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  —¡Mamá! ¡Mamá!


  No fue un grito, sino una quejumbrosa exclamación emitida por alguien que, de repente, se hubiera visto inmerso en una extraña y desconcertante situación.


  Los buitres que habían estado revoloteando sobre el fuerte, silencioso y abandonado, acabaron por marcharse.


  Uno de ellos, el último en darse cuenta de que en aquel lugar no había el menor vestigio de carroña que pudiera saciar su inagotable voracidad, se posó sobre la rueda de un oxidado cañón.


  Si hay buitres tontos, aquel era un digno representante de esa especie.


  Por fin, convencido de que allí no existía ni la más remota posibilidad de rellenar el buche, lanzó un malhumorado graznido y remontó el vuelo para unirse a sus compañeros.


  El fuerte se levantaba en la cima de una suave colina, frente a la dilatada llanura, cerrada en el lado opuesto por los pardos picachos de una hilera de montañas.


  En la explanada central del desmantelado recinto, colgaban de un alto mástil los restos de una bandera.


  Los cobertizos que sirvieron de dormitorios a los soldados estaban vacíos.


  En las cuadras no había ningún caballo, siendo sus únicos ocupantes las ratas y las serpientes.


  Sin embargo, en medio de aquella desolación, volvió a escucharse aquella llamada de angustia y desamparo:


  —¡Mamá! ¡Mamá!


  Solo un niño podía expresar de ese modo su miedo y ansiedad. Pero el grito que habían pronunciado sus labios había estallado antes en su mente; una mente asustada y confusa, que, repentinamente, acababa de salir del profundo pozo en que había estado sumergida.


  —¡Mamá! ¡Mamá!


  Las manos de aquel ser palparon la aspereza de la paja en la que estaba tendido.


  Intentó abrir los ojos, pero tuvo que cerrarlos de nuevo, deslumbrado por la cegadora claridad de aquella bola de fuego que brillaba en el azul del cielo.


  Un lagarto, posando sobre una carcomida madera de las que estaban apiladas junto al montón de paja, le observó con curiosidad.


  Al ver que la paja se removía, el lagarto optó por desaparecer.


  El ocupante de aquel improvisado lecho se incorporó lentamente, con el estupor y la ansiedad retratados en su rostro.


  ¿Dónde estaban los demás? ¿Dónde estaban su madre, el coronel Stanley, los hombres y mujeres de la caravana?


  ¿Por qué le habían dejado solo?


  ¿Quién había ganado la batalla que empezó a librarse el día anterior?


  ¿Habían conseguido los indios apoderarse del fuerte?


  Los sioux eran muy numerosos, pero los soldados del fuerte estaban mejor armados.


  —¡Defenderemos el fuerte y las vidas de los colonos hasta la última gota de nuestra sangre! —había gritado el coronel Stanley.


  Las mujeres y los niños se habían refugiado en el edificio principal un poco antes de que empezara el ataque.


  Un grupo de soldados arrastró el único cañón de que disponían hasta la gran puerta abierta de par en par.


  El disparo hizo retroceder a la primera línea de atacantes; pero, pasado el primer momento de desconcierto, se reagruparon para volver a la carga.


  —¡Cerrad la puerta! —gritó el coronel.


  Lewis Grigg no recordaba nada más. Seguramente se había dormido en los brazos de su madre en los que, instintivamente, había buscado protección y amparo, asustado por la algarabía que producían aquellos diablos rojos que atacaban el fuerte.


  Pero, ¿qué había sucedido después?


  Aquel silencio que ahora le envolvía era todavía más inquietante y amenazador que el estruendo de los disparos y los gritos de los oficiales dando órdenes a sus subordinados.


  Intento caminar, pero sus piernas no le obedecieron y tuvo que apoyarse en uno de los troncos de la empalizada, medio consumida por el fuego.


  —¿Qué me ocurre? —gimió—. ¿Estaré enfermo?


  Una vez, cuando era todavía más pequeño, tuvo que guardar cama a causa de unas fiebres, también había sentido lo mismo. Pero entonces estaba allí su madre, cuidándole y acariciándole.


  No tenía, como ahora, esa infinita sensación de soledad, de angustioso abandono.


  —¡Mamá! —suplicó.


  ¿Qué había sido de su madre? ¿Por qué no estaba allí? ¿Por qué no escuchaba su desesperada llamada?


  Su madre nunca se había separado de él, siempre había permanecido a su lado. Especialmente desde que murió su padre, mientras viajaban con los otros colonos de la caravana, y lo enterraron en aquel hermoso valle, al pie de una colina.


  »—Ahora eres el hombre de la familia, Lewis —le había dicho su madre.


  »—Sí, mamá».


  Le costó hacerse a la idea de tener que abandonar aquel lugar y separarse de aquel hombre bueno y cariñoso, que tanto los había querido a los dos.


  »—¿Nos quedaremos aquí, mamá? —preguntó.


  »—No, hijo —respondió ella, mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas—. La caravana ya ha esperado demasiado por nuestra culpa y debemos unirnos a ella».


  La caravana había partido al día siguiente. Lewis Grigg, sentado en el pescante junto a su madre, volvía la cabeza de vez en cuando, como si quisiera despedirse de la solitaria tumba.


  Cuando un recodo del camino le hizo perder su visión, no pudo contener el llanto.


  »—Debes portarte como un valiente, hijo —le consoló su madre, fustigando a los caballos que tiraban del carromato para no quedarse rezagados del resto de la caravana».


  Lewis Grigg recordó que todos los colonos se mostraron muy amables con ellos.


  Especialmente el jefe de la caravana, el señor Gilmore, un hombre de mediana edad, alto y fuerte, que se dedicaba a servir de guía y consejero a las familias que deseaban emprender una nueva vida en las tierras todavía salvajes del Oeste.


  »—¿Cómo se encuentra, señora Grigg? —preguntó Gilmore a la mañana siguiente.


  »—Bien, señor Gilmore.


  »—¿Y el pequeño?


  »—Está muy afectado todavía, pero...


  »—Pronto lo olvidará todo. A su edad, ya se sabe».


  El señor Gilmore era un hombre de pocas palabras, algo tímido con las mujeres.


  Lewis Grigg dejó de pensar en el pasado, un pasado casi inmediato, pues solo hacía una semana que la caravana había llegado al fuerte.


  Lo que había interrumpido los pensamientos del pequeño era algo que le dejó verdaderamente asombrado.
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  Había visto la destrozada bandera que pendía del mástil; una bandera que el día anterior ondeaba orgullosa a los impulsos del viento.


  ¿Por qué no había sido arriada al llegar la noche?


  Solo cabía una explicación: los sioux se habían apoderado del fuerte y matado a todos los soldados y colonos.


  Pero, ¿dónde estaban los cuerpos de los que habían muerto? Los indios no tenían la costumbre de enterrar a sus víctimas, a las que dejaban a merced de los buitres, después de arrancarles la cabellera.


  No había duda de que el lugar había sido arrasado por los atacantes, pues algunos de los cobertizos habían sido destruidos por el fuego.


  Lewis Grigg se pasó la mano por la frente, en un vano intento de detener aquel extraño vértigo que se apoderaba de él. La cabeza empezó a darle vueltas y sus piernas se negaron a sostenerle.


  —¡Mamá! —exclamó por enésima vez, mientras se desplomaba contra el duro suelo.


  Pese a todo, no perdió el sentido.


  Como en sueño, recordó todo lo que había sucedido antes de que la caravana llegara al fuerte; especialmente lo que tanto le asusto aquella noche que acamparon en las orillas de un gran río.


  Le habían despertado los aullidos de unos coyotes, y luego ya no pudo volver a dormirse.


  A través de la mal cerrada lona del carromato, observo que, en el otro extremo del campamento, todavía permanecía encendida una de las hogueras.


  Lewis, procurando no hacer ruido para no despertar a su madre, saltó del vehículo y, avanzando junto a los otros carros, llego hasta el lugar donde estaba encendida la hoguera.


  »—¡Oh! —exclamó con cierto desencanto—. No es el señor Gilmore, como yo había supuesto».


  Cuando se disponía a volver sobre sus pasos, uno de los tres tipos que estaban sentados alrededor del fuego soltó una carcajada.


  »—¿De qué te ríes, Ray? —dijo otro de los tres hombres, molesto por la extemporánea hilaridad de su compañero.


  »—De la sorpresa que se llevarían estos estúpidos colonos si supieran quiénes somos.


  »—Es mejor que no se enteren.


  »—Por supuesto, Bill».


  El tercer individuo también dio su opinión.


  »—No creo que haya sido una buena idea unirnos a esta caravana —dijo—. Esa pobre gente es demasiado ingenua para sospechar nada, pero no ocurre lo mismo con el guía, ese Gilmore.


  »—¡Bah! —exclamó el llamado Ray—. Si se le ocurre meter las narices en lo que no le importa, se encontrará con un lastre de plomo en el cuerpo antes de que se dé cuenta de ello.


  »—¡Hum! —replicó Bill—. Es posible que sea más rápido que tú manejando el revólver.


  »—¡Tonterías»!


  El tercer tipo volvió a la carga:


  »—Lo mejor sería largarnos.


  »—¡Maldita sea! —gruñó Ray—. ¿Por qué no cierras el pico de una vez? Hasta ahora todo ha ido bien, ¿no?


  »—Sí, pero...


  »—¿Qué te pasa? ¡Me estás poniendo nervioso!


  »—¿Yo?


  »—¡Sí, maldita sea! ¡Eres un maldito agorero, Stone!


  »—Pues lo que a mí me pone nervioso es algo muy distinto —respondió el llamado Stone.


  »—¿Qué, si puede saberse?


  »—El que esos honrados colonos metan sus honradas narices en nuestro carromato.


  »—¡Bah! —intervino Bill, seguro y jactancioso—. Hasta ahora se han mostrado muy considerados y prudentes. Pero si alguno de ellos pretende ser demasiado curioso, yo sabré mantenerle a raya».


  Y sacando el «Colt», lo hizo voltear en su mano derecha con la habilidad de un consumado pistolero.


  »—Es preferible que no nos veamos en la necesidad de tener que usar nuestras armas para pararles los pies a esos imbéciles, Bill.


  »—¿Es que les tienes miedo?


  »—No, por supuesto —replicó Ray—. Pero cualquier altercado que se produjera podría echar a perder nuestros planes de llegar a sitio seguro con nuestro botín. Siempre hay soldados patrullando por la ruta de las caravanas y...


  »—¡Diablos! No llames al mal tiempo —dijo Bill—. Pero tienes razón.


  »—Por el momento —intervino Stone—, solo hay que tener cuidado con Gilmore.


  »—¡Bah! —sonrió Bill—. Ahora, lo único que le preocupa a ese tipo es prodigar sus atenciones a la señora Grigg. Desde que se quedó viuda, no se separa de su lado.


  »—No seré yo quien se lo reproche —se pasó la lengua por los labios Ray—. La viudita es una mujer bastante apetecible. No me importaría aceptar el trabajo de consolarla.


  »—¡Ni lo intentes siquiera! —exclamó Stone, mirando fijamente a su compañero—. Eso lo estropearía todo. Ya tendrás ocasión de divertirte en México.


  »—¿Con una zorra?


  »—¿Por qué no? ¿Acaso has conseguido acostarte con otra clase de mujeres? No eres un tipo capaz de enamorar a una chica decente, Ray.


  »—¿Y tú sí?


  »—Tengo más posibilidades que tú, muchacho. Por lo menos, no me apesta el aliento ni me sudan los pies como a ti.


  »—¡Maldita sea! —sacó su revólver Ray—. Ya estoy harto de que te creas un tipo superior, cuando no eres más que un mierdoso, un fracasado como nosotros.


  »—No digas eso, Ray —intervino conciliador Bill—. Ninguno de nosotros es un fracasado. Admito que hasta ahora no habíamos tenido mucha suerte, pero al fin hemos conseguido algo importante. Y gracias a Store, justo es decirlo.


  »—¿Por qué gracias a Stone? —refunfuñó Ray—. Los tres hemos arriesgado el pellejo de la misma forma.


  »—Sí, pero fue él quien lo planeó todo.


  »—¡Bah! —le miró aviesamente Ray—. No eres más que un lameculos, Bill.


  »—¡Basta! —terció Stone—. Puesto que no vas a utilizar este maldito revólver, será mejor que vuelvas a enfundarlo.


  »—¡Haré lo que me dé la gana»!


  Sin embargo, mohíno y un tanto apabullado, volvió su «Colt» a la funda.


  Lewis Grigg, dada su corta edad, no comprendió del todo lo que estaban hablando aquellos tres hombres.


  Se habían incorporado a la caravana cuando esta hacía tres días que había iniciado su marcha hacia el Oeste, y siempre se habían mantenido algo apartados del resto de los colonos.


  ¿Qué podía ser lo que guardaban en su carromato? Algo de valor, por supuesto, según habían dado a entender.


  Lewis recordó cómo, procurando no hacer ruido, había regresado al vehículo que ocupaba con su madre.


  »—¿De dónde vienes? —le preguntó su madre.


  »—No podía dormir y he salido a dar una vuelta.


  »—Todavía falta mucho para que se haga de día, hijo. Vuelve a acostarte y descansa. Mañana nos espera un largo camino».


  * * *


  La caravana se puso en marcha al amanecer.


  Según su costumbre, Gilmore, el guía, montado sobre su caballo, se puso a cabalgar junto al carromato de la señora Grigg.


  Gilmore saludó a la viuda y a su hijo, pero no parecía tan hablador como de costumbre.


  »—¿Qué le ocurre, señor Gilmore? —recordó Lewis que había preguntado su madre—. Le veo un poco preocupado.


  »—Pues...


  »—¿Ha surgido algún problema?


  »—Por ahora no, señora Grigg. Pero hay algo que me tiene un tanto inquieto.


  »—¿Teme que nos falte el agua?


  »—No; se trata de otra cosa.


  »—¿De qué?


  »—Estamos entrando en territorio sioux, señora Grigg—, y cabe esperar un ataque.


  »—¡Dios mío!


  »—No temas, mamá —recordó haber dicho Lewis a su madre—. Si los indios nos atacan, yo te defenderé. El señor Gilmore me ha enseñado a disparar con un rifle.


  »—Eres demasiado pequeño para utilizar las armas, Lewis.


  »—¡Ya tengo siete años! Además, tú me dijiste que yo era ahora el hombre de la familia, ¿no lo recuerdas?


  »—Sí, hijo».


  La caravana entró en un amplio desfiladero rocoso al caer de la tarde.


  Un camino peligroso, muy propicio para cualquier emboscada. Pero no había otro.


  »—Es posible que los sioux no hayan descubierto nuestra presencia —dijo Gilmore».


  Pero se equivocaba.


  Uno de los tres hombres que se habían agregado posteriormente a la caravana fue el primero en advertir la inmóvil silueta de un jinete indio, en lo alto de uno de los picachos, recortada sobre el azul del cielo.


  »—¡Los sioux! —gritó».
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  Bill echó mano a su rifle y movió la palanca con nerviosa precipitación.


  —¡Quieto, estúpido! —le contuvo Stone, que iba sentado a su lado en el pescante del carromato.


  —¡Maldita sea! ¿Es que no te has dado cuenta de que tenemos visita?


  —Antes que tú.


  —Entonces...


  —Si disparas contra ese piojoso piel roja, lo único que conseguirías es precipitar el ataque. Además, si se tiene en cuenta que estás medio cegato, ni siquiera te quedaría el consuelo de haberle acertado.


  Lewis Grigg, que a pesar de su corta edad había comprendido que algo punible se ocultaba en aquellos tres hombres, no dejaba de experimentar cierta atracción hacia ellos.


  Los tres bandidos, en el supuesto de que lo fueran, significaban la emoción de la aventura, el atractivo de lo desconocido.


  Por eso, en lugar de sentarse junto a su madre, cabalgo junto al carromato de los desconocidos.


  —¿Te has fijado en ese chaval? —oyó comentar a Ray—. Se diría que se ha encaprichado de nosotros.


  —Sin duda nos encuentra más interesantes que el resto de colonos paniaguados que forman la caravana —dijo Stone.


  —¡Lástima que no sea su linda mamá la que se interese por nosotros! —exclamó Ray.


  —¡Vaya! —intervino Bill—. Ya veo que esa viudita te ha sorbido el seso.


  —Me gusta, no lo niego.


  Lewis Grigg, que a duras penas lograba sostenerse en equilibrio sobre su caballo, no acaba de comprender del todo las alusiones que los tres hombres hacían con respecto a su madre.


  —¡Eh, pequeño! —gritó Ray, intentando mostrarse amable—. Ten cuidado con ese caballo.


  —Es muy manso, señor —dijo Lewis—. Es el que montaba mi padre.


  —Sí, claro.


  —¿Es verdad que van a atacarnos los indios? —preguntó el pequeño.


  —Eso nunca se sabe —dijo Stone.


  —¡Nos defenderemos! —exclamó Lewis Grigg—. Mi padre me enseñó a montar, y también a manejar el rifle.


  —¡Vaya! —sonrió Ray—. Ya veo que estás hecho todo un hombre. ¿Quieres que seamos amigos?


  —Sí, claro.


  —¡Buen muchacho! —exclamó Ray, en cuya mente retorcida había surgido la idea de entablar amistad con la madre a través del hijo.


  —¿A qué te refieres?


  —A eso de que seamos amigos.


  —¿Qué quieres decir, muchacho?


  —Que ustedes piensan separarse de la caravana y cruzar la frontera.


  —¿Eh? —se inquietó Stone—. ¿Quién te ha dicho eso?


  —Bueno, yo...


  —¿Qué, pequeño?


  —Le oí hablar la otra noche.


  —¿De veras? —torció el gesto Bill—. Me parece que tienes las orejas muy largas.


  —¿Las orejas muy largas?


  —Sí, renacuajo.


  —No le comprendo, señor.


  —Lo que mi compañero quiere decir, muchacho —intervino Stone con gravedad—, es que eres demasiado curioso. ¿No te han enseñado que no deben escucharse las conversaciones ajenas?


  —Yo...


  —¿Qué más oíste, hijo mío? —preguntó Ray.


  —Nada más, señor —mintió Lewis.


  —¡Hum!


  —¡Le aseguro que le digo la verdad!


  —Está bien, está bien —gruñó Stone, no convencido del todo—. Pero ahora vuelve con tu madre. Ata el caballo a la trasera del carromato y ocupa tu lugar en el pescante del vehículo.


  —Pero...


  —¿Es que no me has oído?


  —Sí, señor, pero...


  —¡Vamos!


  Lewis Grigg no pudo ocultar su contrariedad.


  —¿Ya no somos amigos? —preguntó.


  —¡Claro que sí, pequeño! —exclamó en tono condescendiente Ray—. Pero, si los indios nos atacan, es mejor que estés junto a tu madre.


  —Sí, señor.


  —Luego iré a hablar con vosotros, ¿sabes?


  —¿Para qué?


  —Bueno —sonrió aviesamente el rijoso individuo, pasándose la lengua por los labios—. Me figuro que tu madre debe sentirse muy sola.


  —¡Me tiene a mí!


  —Sí, claro, pero no estaría de más que yo...


  —¡Cállate, Ray! —le ordenó Stone. Y encarándose con el muchacho, añadió—: Vete, renacuajo.


  —Sí, señor —detuvo su caballo Lewis, dispuesto a esperar el carromato que conducía su madre.


  —No te preocupes, hijo mío —saludó amistosamente con la mano Ray—, somos amigos.


  —Gracias, señor —correspondió al saludo Lewis Grigg.


  * * *


  La caravana llegó al final del desfiladero sin que el temido ataque de los sioux se hubiera producido.


  —Ese jinete que vimos en lo alto de la loma —comentó Gilmore con la señora Grigg—, no era más que la avanzada de los otros.


  —Entonces...


  —Nos atacarán, estoy seguro.


  —¿Cuándo?


  —Antes del anochecer; pero hay una posibilidad de escapar a lo que sería una verdadera catástrofe.


  —¿Cuál, señor Gilmore?


  —Desviarnos de la ruta y dirigirnos a Green Lake, un pueblo que está fuera de su territorio.


  —¿Podremos llegar?


  —Sí, señora Grigg, pero tendremos que forzar la marcha para no dar tiempo a que ese explorador tenga tiempo de avisar a los suyos.


  Todos los colonos, incluso Stone, Ray y Bill, estuvieron de acuerdo en aceptar el plan.


  Tras conceder un pequeño descanso a los caballos, la caravana torció hacia el noroeste, cruzando lateralmente la dilatada llanura.


  Cuando estaban a punto de perder de vista el macizo rocoso que habían atravesado, Gilmore advirtió unas señales de humo.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó—. Está enviando un mensaje a sus compañeros. Si están cerca, nuestra estratagema no va a servirnos de nada.


  Los carros avanzaban a toda la velocidad que podían conseguir los fatigados caballos.


  Lewis Grigg, sentado junto a su madre, sostenía el rifle entre sus manos, dirigiendo, de vez en cuando, su mirada hacia atrás.


  —No temas —insistió en varias ocasiones—. Si nos atacan, yo te defenderé.


  El primer carromato entró en la calle principal de Green Lake cuando en el cielo, limpio de nubes, empezaban a aparecer las primeras estrellas.


  El pueblo era bastante grande y, sin duda, había conocido tiempos mejores en la época en que estaban en explotación las minas de oro ubicadas en los alrededores.


  Pero los filones se habían agotado y Green Lake había sido abandonado por la mayoría de sus habitantes. No obstante, disponía de un banco, varios almacenes, un saloon y un hotel.


  Los colonos dispusieron los carros en la explanada donde estaban los establos comunales, y la mayoría de ellos alquilaron una habitación en el hotel, donde esperaban encontrar, aunque solo fuera por una noche, las comodidades de que habían carecido durante el transcurso del viaje.


  Stone, Ray y Bill prefirieron quedarse en su carromato.


  Sin embargo, decidieron a suertes quien sería el primero en buscar un poco de esparcimiento en el saloon.


  El favorecido fue Ray.


  En realidad, el saloon y el hotel formaban parte del mismo edificio.


  Lewis Grigg y su madre estaban cenando en una de las mesas del fondo del local, destinadas a los huéspedes fijos, cuando Ray, traspasando las puertas basculantes, se acercó a la barra, donde un gordo empleado atendía a los parroquianos, cuyo número se había incrementado con la llegada de la caravana.


  —Ahí está Ray —dijo el niño a su madre, señalando hacia el recién llegado.


  —¿De qué conoces a ese hombre, hijo?


  —Viene con nosotros en la caravana, madre.


  —Ya lo sé, pero yo ni siquiera sabía cómo se llama.


  —Somos amigos.


  —¿Amigos?


  —Sí, mamá.


  —¡Oh! No me gusta que frecuentes el trato de esos tres individuos, Lewis.


  —¿Por qué?


  —Presiento que distan mucho de ser tres hombres honrados. Por supuesto, no tienen aspecto de ser unos pacíficos colonos.


  —Whisky —solicitó Ray al gordo que estaba detrás del mostrador.


  —Enseguida, amigo —dijo el encargado del saloon, que estaba sirviendo a un par de vaqueros, habituales clientes del establecimiento.


  —¡No puedo esperar...! —exclamó Ray, golpeando el mostrador con la mano—. Mueve las manazas, gordinflón, y sírveme lo que te he pedido. Mi dinero es tan bueno como el de esos dos monigotes.


  Uno de los vaqueros dejó el vaso que sostenía en la mano encima de la barra.


  —¿Has oído lo que ha dicho este cretino? —dijo a su compañero.


  —Sí —respondió este.


  —Amigo —se encaró el primer vaquero con Ray—, me creo en el deber de advertirle que sus modales dejan mucho que desear.


  —¿De veras? —entornó los ojos Ray—. ¿En qué se funda para afirmar tal cosa?


  —Nos ha llamado monigotes.


  —¡Ajá!


  —¿No lo niega?


  —¡Lo sostengo!


  —¡Por todos los diablos!


  —Y añadiré —se separó algo del vaquero Ray—, que usted, particularmente, me parece además un imbécil.


  El vaquero se llevó la mano al costado, sacando el «Colt» de la funda.


  Pero Ray se le adelantó y, de un certero disparo, arrancó el arma de manos del otro.


  —¡Oh! —se desconcertó el vaquero.


  Su compañero, prudentemente, mantuvo su diestra alejada del revólver que llevaba en el cinto.


  Los parroquianos que estaban sentados en las mesas guardaron un sepulcral silencio.


  El gordo acercó un vaso al forastero.


  —¿Dijo que quería un whisky? —preguntó.


  —Sí, gordinflón.


  —Al momento, señor.


  De repente, todos dirigieron la mirada hacia el hombre que acababa de entrar en el saloon.


  Era un hombre alto y delgado de mediana edad, que lucía en su pecho una estrella de latón.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el sheriff.


  —Nada, amigo —se volvió hacia el representante de la Ley el autor del dispare—. Este monigote y yo hemos sostenido una pequeña discusión.


  —¿Le ha disparado? —preguntó el sheriff.


  —Sí —respondió Ray, volviendo el «Colt» a la funda—. Pero todos han visto que él «sacó» primero. Bueno, por lo menos, esa fue su intención.


  —¡Quiso matarme! —dijo el vaquero, tocándose la dolorida muñeca.


  —Amigo —sonrió torcidamente Ray—. Si hubiera querido matarle, en estos momentos, no hay duda que la funeraria de este apestoso lugar tendría un nuevo cliente. Solo me limité a defenderme.


  —No ha ocurrido nada grave, sheriff —intervino el gordo que estaba detrás del mostrador—. Este caballero tiene razón; fue Morgan quien intentó agredirle el primero. Ya sabe usted que es un poco impetuoso.


  El sheriff consideró la cuestión.


  —¿Va a quedarse mucho tiempo en Green Lake? —preguntó a Ray con expresión adusta.


  —¡Por supuesto que no, sheriff! Es posible que ustedes estén muy orgullosos de este piojoso lugar, pero a mí se me revuelven las tripas solo de pensar que el destino me ha jugado la mala pasada de llegar hasta él.


  —Amigo —le replicó con fría calma el sheriff—. Este pueblo no es mejor ni peor que otros. Pero le advierto que no es precisamente la cárcel uno de sus lugares más atractivos.


  —¿Qué quiere insinuar?


  —Que es posible que tenga que encerrarle en ella.


  —¡Bah! Todos son testigos de que yo...


  —Tómese su whisky —le aconsejó el representante de la Ley—, lárguese con viento fresco.


  —De acuerdo, de acuerdo —se encogió de hombros Ray—. Soy un hombre pacífico.


  Y alargó la mano para agarrar el vaso de whisky que le había servido el gordinflón.


  —¿Te das cuenta, Lewis? —dijo la señora Grigg a su hijo—. Ese hombre es un pistolero. Si él y sus compañeros siguen en la caravana, como me temo, procura apartarte de ellos.


  —Sí, mamá.


  La joven viuda, como asaltada por un angustioso presentimiento, se levantó de la mesa y tomó al pequeño de la mano.


  —Vamos —dijo, emprendiendo el camino hacia la escalinata que conducía al piso superior, donde estaban las habitaciones—. Ya es hora de acostarse.
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  La señora Grigg acostó a su hijo en la habitación contigua a la suya y le deseó las buenas noches.


  Entonces se dio cuenta de que el pequeño, sin ella advertirlo, se había traído el rifle del carromato y le había dejado apoyado junto a la cabecera de la cama.


  —No debiste hacer eso, Lewis —le dijo—. Eres demasiado pequeño para jugar con estas cosas.


  —No lo traje para jugar, mamá.


  —Me lo llevare a mi habitación —alargó la mano hacia el arma.


  —No, por favor —rogó el niño—. Te aseguro que tendré cuidado. Solo lo usaré en caso de necesidad.


  —Es peligroso.


  —¡Oh! ¿Es que no confías en mí?


  —De acuerdo —cedió ella.


  —Gracias, mamá.


  La señora Grigg arropó al muchacho.


  —No vuelvas a acercarte a esos hombres —le recomendó antes de salir.


  —Bueno, mamá —asintió Lewis, ya medio dormido.


  —¿Me harás caso?


  —Sí, mamá. Me he dado cuenta de que Roy es un hombre malo, a pesar de que me dijo que quería ser mi amigo. No es como papá.


  —No han existido muchos hombres como tu padre, hijo —dijo la señora Grigg.


  Cuando la joven viuda entró en su habitación tenía los ojos llenos de lágrimas.


  El recuerdo de su esposo no la abandonaba.


  El cuarto tenía un ventanal que daba a una calleja lateral y lo abrió para que entrara un poco de aire puro en la mal ventilada estancia.


  Hacía calor.


  Antes de acostarse, la señora Grigg cerró las cortinas, pero dejó entreabierta la hoja acristalada de la ventana.


  El hotel carecía de comodidades pero dormir en una cama de verdad era un lujo que no se había permitido desde que había iniciado su viaje hacia el Oeste.


  Solo estaba a mitad del camino; un camino que, desgraciadamente, tendría ahora que recorrer sola.


  Cuando murió su esposo, ni por un momento pensó en volverse atrás. Aquellas tierras que habían adquirido pasarían un día a manos de su hijo; pero se daba cuenta de lo mucho que tendría que luchar hasta que Lewis estuviera en situación de poder ayudarla.


  —Seguiré adelante —murmuró.


  Estaba muy cansada y no tardó en quedarse dormida.


  La mayoría de los colonos que se habían alojado en el hotel también se habían entregado al sueño.


  Sin embargo, alguien permanecía en vela.


  Desde la calleja, silenciosa y solitaria en aquellos momentos, un hombre había empezado a trepar por el tubo del desagüe sujeto a la pared.


  No le fue difícil llegar hasta la ventana de la habitación que ocupaba la joven viuda y entrar en ella.


  El cuarto estaba a oscuras, pues la señora Grigg había apagado el quinqué de petróleo que estaba sobre la mesita de noche.


  El intruso avanzó hacia el lecho.


  La claridad de la luna entraba por el ventanal y el hombre pudo contemplar a sus anchas a la mujer.


  —¡Hum! —murmuró—. Así, con el pelo suelto, es mucho más hermosa.


  Lentamente, con mucha suavidad, fue apartando las ropas que cubrían el cuerpo esbelto y bien formado de la señora Grigg.


  El tipo se pasó la lengua por los labios.


  Repentinamente, con el rostro contraído y arrebolado por los malos deseos, cubrió con una mano la boca de la mujer dormida.


  —¡Oh! —despertó la señora Grigg, sobresaltada.


  —No grites, muñeca —le susurró el tipo al oído—. Pórtate bien y te prometo que no te ocurrirá nada. Si se te ocurre alborotar, el pequeño pagará las consecuencias.


  Ella soltó un ahogado gemido.


  Sin retirar su manaza del rostro de ella, el intruso empezó a desgarrarle el camisón para dejar al descubierto sus senos.


  Ella se resistió con todas sus fuerzas, pero el hombre, cayendo sobre el cuerpo de su víctima, consiguió inmovilizarla.


  —¿Vas a gritar? —le preguntó.


  La señora Grigg movió la cabeza en sentido negativo.


  —Si lo haces —dijo el tipo—, tu hijo va a pasarlo muy mal. Estoy dispuesto a todo, ¿comprendes?


  La joven viuda, con los ojos dilatados por el miedo, asintió con expresión resignada.


  No obstante, cuando su atacante intentó besarla en el cuello, no pudo evitar una exclamación de súplica.


  —¡No, por favor!


  —¡Cállate! No eres una primeriza, muñeca, y sabes perfectamente lo que espero de ti. Puede resultar agradable, ¿no crees?


  —¡No!


  —Vamos, vamos —intentó él abrir sus piernas—, nadie sabrá nada. Será un pequeño secreto entre los dos.


  Los labios del tipo buscaron ávidamente la boca de la joven viuda.


  —¡No! —ladeó ella la cabeza.


  La señora Grigg no podía ver el rostro de su atacante, ya que la escasa claridad que entraba por la ventana se proyectaba en la espalda del hombre, dejando sus facciones en la oscuridad.


  —¡Basta! —exclamó el intruso, golpeando la cara de la mujer—. ¡Ya me estás hartando, zorra!


  El tipo no se dio cuenta de que la puerta acababa de abrirse y de que un rifle, sostenido por las manos de un niño, apuntaba su ominoso cañón hacia él.


  —¡Suelte a mi madre! —gritó Lewis.


  —¡Maldita sea! —se revolvió el tipo.


  El pequeño apretó el gatillo del arma y la bala pasó silbando a escasos centímetros de la cabeza del hombre.


  El intruso fue a sacar el revólver, pero desistió de ello casi al instante.


  Asustado por el alboroto que se había producido en las habitaciones contiguas a causa del disparo, se incorporó de un salto y corrió hacia la ventana.


  Aunque la altura era bastante considerable, no dudó en arriesgarse a alcanzar el canal del desagüe y deslizarse por él hasta el callejón.


  Lewis, con el rifle en la mano, corrió a su vez hacia el ventanal.


  —¡No hijo! —le detuvo su madre.


  Casi al instante, aparecieron en la puerta algunos de los colonos alojados en el hotel.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó la señora Latimer, entrando en la habitación con un quinqué encendido.


  —Un hombre... un ladrón... —se cubrió con la ropa de la cama la joven viuda.


  —¿Está herida? —se inquietó el marido de la señora Latimer.


  —No —respondió la señora Grigg.


  —¿Quién ha disparado?


  —Mi hijo. Pero no le ha alcanzado.


  —¡Lástima! —exclamó la señora Latimer, mientras empujaba hacia el pasillo a su marido y a los otros colonos—. Salid fuera, por favor, que yo me ocuparé de ella y del pequeño.


  Era indudable que había comprendido perfectamente lo que acababa de ocurrir.


  El intruso, sin duda, no era un vulgar ladrón: había entrado con otras intenciones.


   



  5


  La caravana se puso en marcha al día siguiente, a la salida del sol.


  Gilmore, el jefe de la expedición, no se enteró hasta el día siguiente de lo ocurrido en el hotel la noche anterior, pues se había quedado en la explanada para vigilar los carros.


  Cuando el pueblo quedó atrás, el guía abandonó la cabeza de la caravana para cabalgar junto al carromato de la señora Grigg.


  —Lamento lo que ha ocurrido —dijo.


  —Ya ha pasado todo, señor Gilmore —respondió la joven—. Prefiero no hablar de ello.


  —¿Reconoció a su atacante?


  —No.


  —¿Y tú, muchacho?


  —Estoy seguro de que era Ray.


  —¿Le viste bien?


  —No, pero...


  —Por favor, Lewis —intervino su madre—. No se puede acusar a nadie sin...


  —Voy a tener que interrogar a esos tipos —dijo Gilmore.


  —No lo haga, por favor —bajo la cabeza la señora Grigg—. A pesar de lo que diga Lewis, no puedo afirmar categóricamente que se tratara de ese hombre. Además...


  —¿Qué, señora Grigg?


  —No quisiera causarle problemas. Todo fue muy desagradable, pero no creo que se vuelva a repetir.


  Gilmore no insistió.


  Aquella noche la caravana acampó al pie de un macizo montañoso. Los sioux no se habían dejado ver, pero se habían descubierto algunas señales de humo sobre las colinas.


  Después de la cena, el guía reunió a los colonos para examinar la situación.


  —No tardarán en atacarnos —dijo—. Lo más prudente es que nos desviemos de nuevo. Levantaremos el campamento antes del amanecer e intentaremos llegar al fuerte Tocson. Una vez allí, estaremos a salvo.


  —¿Y si los sioux se dan cuenta de nuestra maniobra? —preguntó uno de los componentes de la caravana.


  —Dejaremos algunas hogueras encendidas para dar la impresión de que todavía seguimos aquí —respondió Gilmore.


  Nadie puso ninguna objeción, pues confiaban plenamente en el hombre que habían escogido como guía.


  —Estableceremos un turno de guardia —añadió Gilmore—. Los demás procuren dormir todo lo que puedan, pues nos espera una jornada agotadora.


  * * *


  Lewis Grigg esperó a que su madre se durmiera para abandonar el carromato.


  Silenciosamente, agachándose entre los matojos, se acercó al extremo del campamento, donde estaba el carro de Stone, Bill y Ray.


  Los tres hombres estaban sentados alrededor de una hoguera, comentando los últimos acontecimientos del día.


  Lewis avanzó arrastrándose hasta situarse lo más cerca posible de la hoguera.


  El fuego iluminaba los patibularios rostros de los tres hombres.


  —¡Maldita sea! —oyó decir el pequeño a Ray—. ¡Esto es una locura, Stone! ¿Cómo vamos a entrar en el fuerte con el cargamento que llevamos?


  —No creo que registren los carros —respondió Stone.


  —Nunca se sabe.


  —Tendremos que correr el riesgo —apuntó Bill—. Pero sería caer en poder de esos diablos rojos que nos vienen siguiendo desde hace tres días.


  —¡Hum! —insistió con terquedad Ray—. Bailar al extremo de una cuerda tampoco resultará muy agradable.


  —¿Por qué hemos de suponer que va a ocurrir tal cosa, Ray?


  —Esos militares son muy curiosos. Tienen la sucia costumbre de meter las narices en todas partes.


  —Somos unos pacíficos colonos, ¿no?


  —¡Hum! —torció el gesto Ray—. Se ve a la legua que nosotros no somos nada de eso. Si registran los carromatos...


  —¿Quieres callarte de una vez, maldito agorero? —le espetó Stone—. ¿Por qué tienen que sospechar nada? Si te afeitas un poco y te despojas de esa camisa llena de piojos, incluso tú puedes dar la impresión de que eres un tipo honrado.


  —¡Ja, ja, ja, ja! —se rio Bill, dando a entender que no compartía el optimismo del jefe del grupo.


  Ray se levantó, echando mano al revólver.


  —¡Cierra la boca, bastardo! Por lo menos, no tengo una jeta tan repulsiva como la tuya. Si alguien apesta a carne de horca eres tú, asqueroso hijo de perra.


  —¡Siéntate! —le ordenó Stone.


  —Yo...


  —Tú harás lo que yo te mande —replicó Stone, escupiendo a escasos centímetros de las botas de su compañero—. Y no se te ocurra echar mano de ese juguete que llevas en el costado, pues ya sabes que soy más rápido que tú.


  —¡Jo, jo, jo, jo! —volvió a reír Bill.


  Ray le soltó un guantazo.


  —¿Por qué no te ríes de tu abuela, cerdo?


  —¡Estúpido mierdoso! —se llevó las manos al rostro Bill—. Me parece que le voy a ahorrar al jefe el trabajo de llenarte el cuerpo de plomo.


  —Quieto, Bill —intervino Stone—. Todos estamos un poco nerviosos. Pero sería absurdo que lo estropeáramos todo en el último momento. Si sabemos comportarnos debidamente, todo saldrá bien.


  —De acuerdo —volvió a sentarse Ray, no convencido del todo—. Pero...


  —¿Qué, muchacho?


  —Tal vez sería mejor largarnos.


  —No —movió la cabeza Stone—. Los sioux acabarían por atraparnos.


  Lewis Grigg, temeroso de que le descubrieran, abandonó el matojo tras el que se había escondido y regresó a su carromato, tendiéndose junto a su madre.


  El pequeño no había interpretado en su totalidad la conversación que había escuchado, pero intuyó que era urgente poner en conocimiento del señor Gilmore lo que había descubierto.


  No había duda de que aquellos tres hombres eran unos malhechores.


  * * *


  Era todavía noche cerrada cuando la caravana, procurando hacer el menor ruido posible, se movilizó para ponerse en marcha.


  Tal como había ordenado el guía, se dejaron encendidas algunas hogueras para que los sioux, desde su observatorio, tuvieran la impresión de que el campamento de los colonos seguía todavía allí.


  Lewis no tuvo oportunidad de hablar con Gilmore, pues este se había colocado al frente de la hilera de carromatos.


  —¿Qué te ocurre, hijo? —le preguntó su madre, advirtiendo el nerviosismo del pequeño.


  —Nada, mamá.


  El carromato de los tres bandidos se había colocado a retaguardia, avanzando algo separado de los demás.


  Al cabo de dos horas de marcha, una pálida claridad empezó a aparecer por el horizonte.


  El sol no tardó en aparecer.


  Gilmore observó con inquietud los picachos de las hileras de montañas que jalonaban el camino por ambos lados.


  —El fuerte Tocson está al otro lado del río —dijo el guía, después de consultar el tosco mapa que llevaba consigo.


  —Tendremos que buscar un vado —apuntó uno de los colonos.


  —No será necesario —respondió Gilmore—. Hay un puente.


  —Confiemos en que esos diablos rojos no lo hayan destruido, señor Gilmore —dijo otro colono.


  —Pronto saldremos de dudas —replicó el guía—. Por desgracia, aun forzando la marcha, todavía tardaremos tres o cuatro horas en llegar al río.


  —No se observa ninguna señal que evidencie la presencia de los sioux —comentó otro.


  —Pero están ahí, no lo dude —señaló Gilmore hacia las erosionadas alturas.


  Su aseveración se vio confirmada mucho antes de lo que esperaba, pues un grupo bastante numeroso de vociferantes jinetes empezó a descender por una de las laderas de la rocosa montaña situada a la izquierda de la caravana.


  —¡Los sioux! —gritó el colono que iba en el pescante del carro que abría la marcha.


  Gilmore, percatándose de la situación, levantó el brazo para acallar los comentarios y exclamaciones de alarma que había provocado la súbita aparición de los atacantes.


  —¡Adelante! ¡Hay que escapar! —vociferó, señalando hacia la todavía lejana salida del angosto valle que estaban atravesando en aquel momento.


  La orden fue obedecida inmediatamente.


  Los caballos que tiraban de los carros, estimulados por los gritos y los latigazos de los conductores, emprendieron una alocada carrera.


  Una nube de polvo cubrió casi por entero la caravana.


  Los carromatos que iban a retaguardia avanzaban casi a ciegas, sin que aquellos que los conducían pudieran advertir los accidentes del terreno.


  Era forzado confiar en el instinto de los animales para poder orientarse en medio de aquella espesa polvareda.


  Los sioux empezaron a disparar antes de haber llegado a la llanura.


  Por fortuna, el polvo que cubría los carromatos les impidió precisar el tiro; por añadidura, los rifles que utilizaban eran de un modelo anticuado.


  Los carros habían conseguido alguna ventaja, pero la distancia que mediaba entre perseguidores y perseguidos se iba acortando de forma ostensible.


  Gilmore, que se había colocado detrás del último carromato, detuvo su montura y se echó el rifle a la cara.


  Varios diablos rojos fueron abatidos por sus disparos, pero el resto no detuvo su marcha.


  La vanguardia del convoy estaba llegando ya a la salida del valle.


  A lo lejos, serpenteando entre verdes ribazos, se deslizaban las aguas del río.


  —¡Hacia el puente! ¡Hacia el puente! —gritó Gilmore.


  Los carromatos empezaron a cruzarlo, haciendo temblar los mal ensamblados troncos que formaban la estrecha pasarela.


  Cuando el último vehículo estuvo en medio del puente, un hombre saltó del mismo con un haz de cartuchos de dinamita en la mano.


  ¡Era Stone!


  —¿Qué hace ese loco? —se asomó a la trasera del carro su compañero Ray.


  Bill, que iba en el pescante, animando a los caballos, ni siquiera oyó la pregunta de su compinche.


  Stone colocó el atado de cartuchos sujeto a una de las hendiduras del puente y prendió fuego a la mecha con el extremo encendido de su cigarro.


  El aquel momento, Gilmore pasó junto a él y detuvo el frenético galopar de su caballo.


  —¿Qué se propone preguntó?


  —Salta a la vista, amigo —respondió Stone. La mecha empezó a arder con rapidez.


  —¡Lárguese, maldito imbécil! —gritó Stone, echando a correr hacia el otro extremo del puente.


  —¡Suba! —gritó a su vez Gilmore, reteniendo con firmeza a su nerviosa montura.


  Stone no se lo hizo repetir.


  De un prodigioso salto, mientras soltaba una retahíla de tacos y maldiciones, se colocó en la grupa del caballo del guía.


  El animal no precisó ninguna clase de estímulo para forzar la marcha hacia la otra orilla del río.


  Los sioux estaban entrando en la angosta pasarela cuando el estallido de la carga explosiva colocada por Stone la hizo sallar por los aires.


  —¡Buen trabajo! —aprobó Gilmore.


  Stone, que había descendido del caballo, se limitó a encogerse de hombros.


  —Eso detendrá a esos piojosos por algún tiempo, pues el río baja bastante crecido.


  —Sí —admitió Gilmore—. Pero hay un vado algo más arriba. Y no está muy lejos.
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  Lewis Grigg volvió a tenderse sobre el montón de paja, aturdido y con la mente llena de confusión.


  Algunas de las maderas del cobertizo estaban todavía intactas y proporcionaban algo de sombra.


  —¡Estoy solo! ¡Solo! —exclamó, cerrando los ojos.


  Todo lo que le rodeaba, a pesar de la quietud y el silencio, se había convertido para él en algo amenazador y siniestro.


  No se atrevía a moverse, como si el temor a lo desconocido le mantuviera allí encadenado.


  Ya no había vuelto a llamar a su madre, pues tenía el pleno convencimiento de que ella no podía escucharle.


  ¿Por qué le habían abandonado?


  ¿Cómo era posible que todos se hubieran marchado, dejándole abandonado en medio de aquellas desoladoras ruinas?


  Recordó la actividad que reinaba en el fuerte cuando la caravana entró en él.


  Una vez cruzado el río, los carromatos prosiguieron su marcha sin conceder ningún descanso a los fatigados caballos.


  —¡Hay que seguir! ¡Hay que seguir! —había manifestado Gilmore, convencido de que los sioux acabarían por situarse al otro lado del río, cruzándolo por el vado que existía más al norte.


  —¿Quién ha volado el puente? —le preguntó su madre.


  —Stone, uno de los hombres que se agregaron a la caravana en Jacksonville.


  —¡Oh! Tal vez esos individuos no sean tan malos como nosotros suponemos.


  —¿Por qué no?


  —Ese hombre arriesgó su vida por nosotros.


  —No lo creo. Si voló el puente fue para salvarse él y sus amigos, mamá. Y para que los sioux no se apoderaran de lo que llevan en su carromato.


  —¿Qué es lo que llevan?


  —No lo sé; pero estoy seguro de que se trata de algo muy importante.


  * * *


  Al cabo de dos horas de camino, uno de los colonos dijo a Gilmore:


  —Los caballos ya no pueden más.


  —Sí, ya lo veo.


  —Tendremos que detenemos, señor Gilmore.


  —No, señor Strux; eso no es posible.


  —Pero...


  —No podemos permitir que esos diablos rojos nos alcancen. La voladura del puente solo les retrasará algunas horas.


  Así sucedió, en efecto.


  Al atardecer, una confusa masa que avanzaba hacia ellos en medio de una gran polvareda les hizo comprender que los sioux habían conseguido cruzar el río, reanudando la tenaz persecución.


  —¡Es necesario hacer un esfuerzo! —gritó Gilmore—. El fuerte Tocson está cerca.


  —¿Conseguiremos llegar?


  —¡Lo intentaremos!


  Los conductores de los carros emplearon de nuevo los látigos para exigir a los fatigados animales que tiraban de ellos un último esfuerzo.


  Al doblar uno de los erosionados montículos que jalonaban de vez en cuando la dilatada llanura, el fuerte Tocson apareció ante la vista de los angustiados componentes de la caravana.


  El fuerte estaba situado en una suave elevación del terreno y se ofrecía a los esperanzados colonos como un acogedor refugio.


  Los que iban en los primeros carros oyeron cómo el centinela apostado en una de las torres de vigilancia gritaba, después de disparar al aire:


  —¡Alarma! ¡Alarma!


  Poco después, las pesadas puertas construidas de gruesos troncos se abrieron de par en par.


  Los carros, sin detener su marcha, irrumpieron tumultuosamente en la explanada central del fuerte, mientras los soldados, apostados en los parapetos de la empalizada, disparaban contra los atacantes.


  Un coronel de mediana edad, de pelo canoso y ademanes resueltos, salió del edificio principal.


  —Por todos los diablos —gruñó, abrochándose la guerrera—. ¡Vaya una situación!


  Gilmore descendió de su caballo y avanzó hacia el militar.


  —Lo siento, coronel, pero no hemos tenido más remedio que buscar protección en este fuerte.


  —¡Menudo regalito nos han traído ustedes!


  —Es cierto —admitió el guía.


  —El fuerte está casi desguarnecido —manifestó el coronel—. Tal vez la protección que pueda ofrecerles no resulte demasiado efectiva.


  —Cuente con nuestra colaboración, coronel.


  —¡Hum! No creo que estos pacíficos colonos consigan hacer más efectiva nuestra defensa.


  —Ciertamente, amigo —intervino uno de los oficiales que estaban junto al coronel—, el haber atraído hasta aquí a los sioux no ha sido una buena idea.


  —Calma, Perkins —intervino el coronel—. Debemos admitir que no podían hacer otra cosa. Cumpliremos con nuestro deber.


  Habían entrado ya todos los carros y las puertas fueron cerradas de nuevo.


  —Bienvenidos —dijo el comandante del fuerte, alargando la mano a Gilmore—. Soy el coronel Stanley.


  —Mi nombre es John Gilmore —estrechó la mano del militar el guía—. Nos dirigíamos hacia el oeste, pero el inesperado ataque de los sioux nos obligó a desviarnos.


  —¿No sabían que algunas tribus de este territorio estaban en pie de guerra?


  —No, coronel.


  El comandante del fuerte, resignado, hizo una seña al capitán que estaba a su lado.


  —¡Corneta! —gritó el capitán, interpretando la muda orden de su superior—. ¡Toque llamada!


  El estridente son de la corneta se mezcló con los aullidos y los belicosos gritos que procedían del otro lado de la empalizada.


  Los disparos de los soldados mantenían a cierta distancia al grupo de los atacantes, que se había protegido detrás de unas ondulaciones arenosas del terreno.


  —¡Alto el fuego! —ordenó el sargento de guardia—. No estamos en disposición de malgastar demasiadas municiones.


  —¿Qué ocurre, sargento? —le gritó desde la explanada central el coronel.


  —Señor... —saludó desde lo alto de la empalizada el veterano sargento.


  —¿Por qué ha ordenado que cesara el fuego?


  —Los sioux se han retirado detrás de las dunas, señor, y nuestros disparos se pierden inútilmente.


  —¿Por qué no organizamos una salida, mi coronel? —propuso el capitán.


  —No, Emery.


  —Con todos los respetos, señor...


  —Por favor, capitán —se impacientó el coronel Stanley—, olvídese de todas esas monsergas que le enseñaron en West Point.


  —¿Llama monsergas a la táctica militar, señor?


  —Sí, muchacho.


  —Si no me equivoco, usted procede también de West Point, coronel.


  —Sí, hijo mío —sonrió el comandante del fuerte—. Y a su edad era tan impetuoso como usted. Pero después de veinticinco años de servicio en la frontera, la experiencia me ha enseñado que no se debe combatir a los indios con las tácticas que enseñan en las academias militares.


  Y añadió:


  —No es la primera vez que los sioux utilizan esa treta.


  —¿Qué treta, señor?


  —La de fingir que solo son un pequeño grupo, cuando en realidad disponen de más efectivos en reserva.


  —Pero...


  —Tal vez lo que pretenden, capitán, es forzar la salida que usted ha propuesto. Fingirían retirarse, y luego el resto de ellos nos cortaría la retirada, atrapándonos entre dos fuegos.


  —¿Dónde puede esconderse el resto de los sioux, señor? —preguntó en tono de duda el joven capitán.


  —En las rocas que hay a ambos lados de las dunas.


  —Pero...


  —¿Qué opina usted, señor Gilmore? —interpeló el coronel Stanley al guía de la caravana—. Tengo la impresión de que es usted un hombre de experiencia.


  —Comparto su temor, coronel.


  El joven capitán observó con marcada hostilidad a aquel paisano que había merecido ser consultado por su superior.


  El capitán Emery, que sin duda hacía muy poco que se había incorporado al servicio activo, no acababa de entender que su jefe solicitara la opinión de alguien que no perteneciera al estamento militar.


  Los gritos de los sioux habían cesado.


  —No tardarán en lanzarse sobre nosotros —dijo el coronel Stanley.


  —No lo creo, señor —intervino con cierta impertinencia el capitán Emery—. Es sabido que esos asquerosos salvajes nunca atacan de noche.


  —Todavía no se ha puesto el sol.


  —Pero no tardará en oscurecer, señor.


  —Señor Gilmore... —levantó la barbilla el coronel Stanley.


  —La costumbre de no atacar de noche es propia de los apaches y los kiowa, coronel, pero no de los sioux.


  —Es cierto —asintió el coronel.


  —No obstante —prosiguió el guía—, tal vez prefieran esperar a mañana. No tienen prisa.


  —Por si acaso —respondió el coronel—, es mejor prevenirse. Capitán, cuide de que las mujeres y los niños sean instalados en los cobertizos centrales.


  —¡A la orden, mi coronel! —saludó el bisoño oficial.


  —Puede contar con nosotros, coronel —dijo el guía—. Aunque la mayoría de los componentes de la caravana no ha disparado un rifle en su vida, todos se prestarán a colaborar.


  —Gracias, señor Gilmore.


  —Es lo menos que podemos hacer. Me doy cuenta de que le hemos creado un verdadero problema al atraer hacia el fuerte a esos diablos rojos.


  —No se preocupe, amigo mío —respondió el coronel—. Nuestro deber es protegerles.


  El sol estaba a punto de ocultarse tras las lejanas montañas, pero todavía quedaba una media hora de claridad diurna.


  Los sioux iniciaron un inesperado ataque, lanzándose en tromba en dirección al fuerte.


  —¡Ya vienen! —gritó el sargento—. ¡Fuego a discreción, muchachos!


  Al escuchar los disparos, Lewis Grigg se soltó de la mano de su madre y corrió hacia la salida del cobertizo.


  —¡Ven aquí! —le retuvo la señora Grigg.


  —Yo también quiero luchar, mamá —dijo el pequeño.


  —No creo que sea necesario, hijo.


  —¡Quiero ir!


  —No, Lewis; debes quedarte aquí, para protegerme. ¿Has olvidado lo que prometiste a papá?


  —No, pero...


  Los disparos fueron cesando paulatinamente.


  Solo había sido una ligera escaramuza, un intento por parte de los atacantes de calcular las posibilidades defensivas de los ocupantes del fuerte.
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  La noche era muy oscura.


  No había luna y el cielo estaba cubierto por espesos nubarrones que ocultaban las estrellas.


  En el interior del fuerte se veían brillar algunas amarillentas luces, cuya claridad, a través de las ventanas, llegaba muy atenuada hasta la explanada central.


  Solo el relincho de algún caballo y el lejano aullar de alguna fiera nocturna rompía el silencio que pesaba sobre todos como una agobiante losa de plomo.


  En la torre de vigilancia y en los puestos de tiro de las empalizadas se adivinaba la sombra de los centinelas, agachados y en actitud de alerta, agarrados a sus rifles.


  Los sioux, escondidos detrás de las dunas, no se dejaban ver en absoluto.


  Alguien, procurando pasar inadvertido, se despegó de unos pilares que sostenían el porche de uno de los cobertizos y avanzó hacia uno de los carros.


  Era Stone.


  Al verle llegar, Bill y Ray apartaron la lona que cubría la parte trasera del vehículo y se asomaron cautelosamente, empuñando sus armas.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó Stone.


  —Vigilar lo nuestro, jefe —respondió Bill.


  —¡Maldita sea! —gruñó por lo bajo Stone—. Os dije que os marcharais a dormir. Esos salvajes no atacarán hasta que se haga de día.


  —No son ellos los que más nos preocupan —intervino Ray—, sino cualquier curioso que pudiera acercarse al carromato.


  —¿Fue tuya la idea de quedarse aquí, Ray?


  —Sí, claro.


  —¡Eres un imbécil! —le espetó Stone en tono despreciativo y marcadamente desabrido.


  —¿Por qué? —se envaró Ray.


  —Porque permaneciendo aquí, vigilando el carro con las armas en la mano, hasta un tonto llegaría a la evidencia de que tenemos algo que ocultar.


  —Pero...


  —¡Cállate! —le interrumpió Stone, cuya irritación iba en aumento—. No me extraña que esa idea se le ocurriera a un borrico como tú, con menos sesos que un mosquito, lo que no comprendo es que Bill la aceptara.


  —Bueno, yo...


  —¡Adelante, habla! —soltó un escupitajo Stone—. Pero si lo que vas a soltar es una majadería, es mejor que te calles.


  —Bueno —dijo Bill, visiblemente incomodado—. Me pareció conveniente que alguien se ocupara de vigilar nuestro pequeño cargamento. Nos costó mucho conseguirlo.


  —¡Ya lo sé! No hace falta que me lo recuerdes a cada instante. Yo estoy dispuesto a defenderlo, lo mismo que tú.


  —No lo parece...


  —¡Maldita sea! —se exaltó Stone—. El día que me uní a un par de estúpidos como vosotros, sin duda el diablo me jugó una mala pasada.


  —No tienes motivos para quejarte —dijo Ray—. ¿Te figuras que podrías haber conseguido tú solo un botín tan importante?


  —Un botín que nos exponemos a perder si seguís actuando como dos cretinos.


  —Según tú, ¿qué debemos hacer? —preguntó Bill.


  —Os lo haré saber inmediatamente, pedazo de alcornoque —replicó Stone—. Puesto que esos piojos atacaran el fuerte sin ninguna duda y acabarán por exterminarnos a todos, lo mejor es escapar.


  —¿Con el carromato?


  —¡A caballo, y por la puerta posterior, aprovechándonos de la confusión reinante!


  —Pero, ¿y el cargamento?


  —Escuchad, imbéciles —se acercó más a sus compinches Stone—: las cajas que ahí llevamos...


  La sombra que, agazapada tras unos barriles de agua estaba escuchando lo que hablaban los tres hombres, no pudo percibir el resto de la conversación, puesto que Stone empleó un tono muy bajo, casi un cuchicheo, para dirigirse a sus compinches.


  Lewis Grigg, pues de él se trataba, había decidido, una vez más, espiar a los tres hombres que, de un modo u otro, tanto estaban influyendo en él.


  Para el pequeño, aquellos tres individuos representaban el misterio y la aventura; un mundo desconocido que le asustaba y repelía, pero que al mismo tiempo le subyugaba.


  De estar seguro de que había sido Ryan el que había intentado violar a su madre, no hubiera vacilado en matarle.


  Pero lo hubiera hecho cara a cara, retándole a uno de esos duelos de los que tanto había oído hablar.


  Lewis permaneció todavía un buen rato acechando a los tres hombres.


  * * *


  Tal como habían previsto el coronel Stanley y el guía de la caravana, los sioux se lanzaron al asalto del fuerte con las primeras luces del amanecer.


  El ataque había sido precedido por una especie de monótono canto de guerra.


  —¿Entiende lo que dicen? —preguntó el coronel Stanley a Gilmore.


  —En parte sí, coronel. Hablan de que van a exterminarnos a todos y de que esperan recoger una gran cosecha de cabelleras.


  —Yo voy a defraudarles —intentó bromear el comandante del fuerte—, pues ya me queda muy poco pelo.


  —Supongo —dijo el guía, señalando hacia la pieza de artillería emplazada en el centro del patio—, que utilizarán ustedes este cañón.


  —¿El cañón?


  —Sí, coronel.


  —Lamento decirle, señor Gilmore, que solo es un objeto de adorno. No creo que funcione.


  —Podemos probarlo —intervino el teniente Perkins—. Si sus disparos no causan muchas bajas, por lo menos provocarán cierta confusión entre esos salvajes.


  La primera avanzada de los sioux, que se lanzó al ataque en medio de un gran griterío, fue rechazada sin dificultad por los defensores del fuerte.


  —¡Escapan! —gritó jubilosamente uno de los colonos que ocupaban un lugar en los parapetos.


  —¡Volverán, amigo! —replicó el sargento, mientras recargaba su rifle—. Eso ha sido solo un tanteo.


  —Pues ya habrán comprobado que somos un hueso duro de roer, sargento.


  —¡Hum! Cuando se lancen todos en tromba contra nosotros, la cosa será muy distinta.


  —¡Abrid las puertas! —se oyó ordenar al coronel Stanley en aquel momento.


  El capitán Emery creyó por unos momentos que su superior había perdido el juicio.


  Pero no tardó en comprender el significado de aquella orden. Cuatro soldados empujaron el cañón hacia el centro de la explanada, colocándolo en posición de tiro frente a la puerta.


  La vetusta pieza artillera fue cargada a toda prisa, pues ya los sioux, surgiendo de entre las arenosas dunas, se estaban lanzando al ataque.


  —¡Diablos! —exclamó el teniente Perkins—. No hay duda de que han recibido refuerzos durante la noche.


  —¡Fuego! —gritó el coronel.


  De la boca del cañón salió una flamígera andanada, seguida de un pavoroso estruendo.


  El obús lanzó por los aires a los jinetes indios que iban en vanguardia, sembrando la confusión entre los que venían detrás.


  Los disparos del cañón se repitieron hasta agotar las escasas municiones.


  Al advertir que cesaban las explosiones, los sioux se lanzaron de nuevo al combate.


  Pero cambiaron de táctica.


  En lugar de atacar de frente, rodearon la elevación de terreno sobre la que se levantaba el fuerte y empezaron a galopar en círculo a su alrededor.


  Los soldados, ayudados por los colonos, abatieron a algunos de ellos, pero también hubo numerosos heridos entre los defensores.


  Pero, como había supuesto el coronel Stanley, los sioux no tenían prisa.


  A los dos días, los víveres empezaron a escasear, pues los atacantes habían interceptado la carreta que transportaba las provisiones destinadas al fuerte, procedentes de Garden Mills.


  Los soldados que escoltaban el envío fueron sometidos a tortura y sus cuerpos, ya sin vida, abandonados para que sirvieran de comida a los buitres.


  En el cobertizo donde estaban recluidas las mujeres y los niños empezó a cundir el desánimo.


  El médico del fuerte, pese a tener mucho trabajo atendiendo a los heridos, encontró tiempo suficiente para cuidar a algunas de las mujeres que habían enfermado.


  También Lewis Grigg, devorado por la fiebre, tuvo que permanecer tendido sobre un montón de paja.


  —¡Déjame ir a luchar, mamá! —repetía sin cesar el pequeño, intentando levantarse.


  —No, hijo —le pasó la mano por la ardorosa frente la señora Grigg—. Los sioux ya se han marchado.


  —¡Me engañas!


  —No, hijo.


  —¿No oyes los disparos?


  Lewis se incorporó.


  —¡Tengo que ir! ¡Ya soy un hombre!


  Su madre le agarró por los hombros y consiguió que se tendiera de nuevo sobre la paja.


  —¡Oh! —exclamó el niño—. La cabeza me da vueltas y lo veo todo borroso. Pero distingo a los sioux que se acercan, lanzando flechas incendiarias. Y esos hombres...


  —¿Qué hombres, hijo?


  —Ray y los otros dos. Sacaron las cajas del carro, mamá... Yo lo vi... Y luego...


  —Cálmate, hijo mío.


  —¡Tengo que avisar al señor Gilmore!


  —Vamos, vamos —le acarició ella—, deja de pensar en esas tonterías. Los sioux se marcharán.


  —¡Son muchos!


  —Pero el coronel Stanley y sus hombres los derrotarán, obligándoles a retirarse.


  —¿No me engañas?


  —Claro que no, mi pequeño.


  —Si papá estuviera aquí...


  La señora Grigg no pudo evitar que las lágrimas asomaran a sus ojos.


  El estruendo de las detonaciones se hizo más intenso, evidenciando que los indios habían empezado un nuevo ataque.


  Tal vez el definitivo.


  —¡Mamá! —gimió Lewis.


  —Duerme, hijo mío, duerme.


  Acariciado por la suave mano de su madre, el riño se fue tranquilizando hasta quedarse profundamente dormido.


  Pero ahora acababa de despertar.


  —¡Mamá! ¡Mamá! —gritó, asustado por el silencio y la soledad que le rodeaban.
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  Lewis Grigg abrió de nuevo los ojos.


  El sol brillaba en el cielo azul, derramando sus ardientes rayos sobre el desmantelado fuerte.


  La bandera ondeaba en el mástil a impulsos de una ligera brisa.


  —¡Mamá! —gritó Lewis.


  Pero, ¿era aquella su voz? ¿Era aquella la voz de un niño de siete años?


  Se levantó, haciendo un esfuerzo, pero las piernas le pesaban como si fueran de plomo.


  Sus sienes latían con fuerza, a impulsos de aquella extraña sensación de vértigo que bullía en el interior de su cabeza.


  —¡No es posible! ¡No es posible! —exclamó.


  Miró la alargada sombra que su propio cuerpo proyectaba en el suelo y luego, lentamente, alzó sus manos hasta colocarlas a la altura de su rostro.


  —¡No! —gritó.


  Sus manos no eran las de un niño, sino las de un hombre.


  Enloquecido, corrió hacia el interior del fuerte y entró en el edificio principal, casi en ruinas.


  En la habitación del coronel, entre un confuso montón de muebles destrozados, encontró un pedazo de espejo roto.


  Lewis lo tomó en sus manos y se miró en él.


  —¡Dios mío! —gimió.


  El rostro que le devolvía el espejo no era el suyo, sino el de un hombre de unos cincuenta años, de cabellos casi blancos, que enmarcaban unas facciones crispadas por el asombro y el sufrimiento.


  —¡No es posible! —repitió.


  El pedazo de espejo resbalo de sus manos y se hizo añicos contra el suelo.


  —No lo comprendo —murmuró, apoyándose en una de las paredes para no caer desplomado—. Ayer yo era un niño. Mi madre estaba conmigo... y los sioux atacaban el fuerte...


  Un sollozo se escapó de su garganta.


  —¿Dónde están todos? ¿Qué ha ocurrido? Yo soy Lewis Grigg, estoy seguro, pero...


  ¿Estaría soñando?


  —Si era así, jamás recordaba que hubiera sufrido una pesadilla tan extraña.


  Pero no, no estaba soñando; todo lo que le rodeaba era real: las ruinas, las empalizadas consumidas por las llamas, la bandera que ondeaba en el mástil...


  Incluso él mismo.


  —¡Dios mío! —corrió hacia la salida del edificio, sorteando los cascotes y las ennegrecidas maderas—. ¿Puede un niño convertirse en hombre en una sola noche?


  La idea le pareció absurda, completamente fantástica.


  ¿Cuál era la explicación de aquel misterio?


  —¡Necesito una respuesta! —exclamó, poseído de una súbita rabia—. ¡Tengo que saber lo que ha ocurrido o voy a volverme loco!


  Corrió por la explanada hacia el exterior del fuerte, mientras su corazón saltaba en el pecho como un pájaro asustado.


  —¡No! ¡No! —gritó.


  De pronto, una piedra se interpuso en su camino y cayó sobre el polvoriento suelo.


  —¡Mi cabeza! —gimió.


  Antes de perder el sentido, de sumirse en la inconsciencia, pudo ver aquel extraño aparato que volaba sobre él, como un gigantesco pájaro con las alas extendidas.


  * * *


  Lewis Grigg no pudo escuchar el apagado rumor de aquellas pisadas que se acercaban, ni percatarse de que ya no estaba solo.


  El avión, una avioneta del Ejército, se había posado en la explanada exterior del fuerte.


  Del aparato habían descendido dos hombres uniformados que, a toda prisa, se habían dirigido hacia las ruinas del fuerte y penetrado en su recinto.


  Uno de ellos llevaba un maletín.


  —¡Allí está! —exclamó el militar más alto, que ostentaba las insignias de mayor.


  El otro militar, dejando el maletín en el suelo, se inclinó sobre Lewis Grigg.


  —¿Vive? —preguntó el mayor.


  —Sí —respondió el otro—. Pero creo que hemos ido demasiado lejos, mayor.


  —La idea no fue mía, sino de los matasanos del hospital. El coronel Ferguson estuvo conforme desde el principio, y yo me limité a acatar sus órdenes.


  Y añadió, señalando el inanimado cuerpo.


  —¿Qué hacemos con él?


  —Nada, por el momento. La ambulancia no tardará en llegar, mayor.


  —¡Maldita sea! Si este maldito diablo se muere, no me lo perdonaré nunca.


  —Usted no es responsable, mayor.


  —Podía haberme negado a colaborar.


  —No obstante —se levantó el teniente médico, mientras se limpiaba con un pañuelo el sudor que inundaba su rostro—, tal vez todo salga bien.


  —¿Usted cree?


  —La Psiquiatría no es mi especialidad, pero en algunos casos...


  —¿Cree usted que reaccionará favorablemente?


  —Eso espero, mayor —fue la insegura respuesta del teniente—. Si la amarga experiencia que le hemos obligado a vivir le hace recordar todo su pasado, borrado de su mente durante cuarenta años los sufrimientos de ese infeliz no habrán sido vanos.


  —¡Hum! —gruñó el mayor—. ¿Vamos a dejarle aquí, tendido bajo el sol como si fuera una carroña?


  —No, mayor; ayúdeme a transportarlo a la sombra de uno de aquellos cobertizos.


  Los dos militares agarraron el cuerpo de Lewis Grigg y lo transportaron hacia el cobertizo indicado.


  Una vez tendido sobre un montón de paja, el teniente volvió a examinarlo.


  —Su pulso es casi normal —dijo al cabo de un rato.


  —¿No podría hacer algo para que recobrara el conocimiento, teniente?


  —Sí, pero es preferible esperar; si se encontrara de nuevo aquí, tal vez reaccionara de forma inadecuada.


  —¡Maldita sea! —gruñó el mayor.


  —La ambulancia no puede tardar, señor.


  —Pero...


  —Es preferible que despierte en el hospital.


  —Sí, tal vez pero no va a tener un despertar muy agradable, rodeado de todos esos cuervos.


  La ambulancia, escoltada por otros dos vehículos con los emblemas del Ejército, hizo su aparición al cabo de una hora.


  La espera había terminado.
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  Tucson, en el estado de Arizona, el último en ingresar en La Unión, en 1912, había sido fundada por misioneros y exploradores españoles en 1776 con el nombre de Presidio de San Agustín de Tuguison.


  En 1919, recién terminada la Primera Guerra Mundial, era ya una importante ciudad con una incipiente base aérea, una excelente comunicación ferroviaria y varias universidades.


  La ambulancia que conducía el inanimado cuerpo de Lewis Grigg entró en el jardín del Hospital Monthan, un viejo edificio de los tiempos de la colonización, y se detuvo frente a la puerta de entrada.


  El mayor Collins y el teniente médico Davis, que había hecho el viaje a bordo de la avioneta, estaban ya allí.


  —¿Cómo está? —preguntó el teniente Davis a uno de los camilleros.


  —Sigue igual, teniente.


  El Hospital Monthan había sido habilitado para albergar a los heridos de guerra y en su ambiente se respiraba esa peculiar frialdad de los establecimientos castrenses.


  Solo la presencia de algunas enfermeras suavizaba un tanto la rigidez que regulaba todas las actividades del centro sanitario.


  Lewis Grigg fue transportado en una camilla a una de las habitaciones aisladas del ala sur del edificio.


  Entre los médicos que le atendieron, todos militares, había un hombre vestido de paisano, alto y delgado, que, pese a la visible hostilidad con que era tratado, se esforzaba por imponer su autoridad.


  —¿Cuándo estiman que podrá hablar? —preguntó el tipo vestido de paisano.


  El coronel médico J. B. Clarke, responsable máximo del hospital, soltó una especie de ininteligible gruñido.


  —No puedo precisarlo, señor Benson.


  Mientras uno de sus ayudantes aplicaba al pecho del hombre tendido en el lecho la trompetilla de su estetoscopio biauricular, el coronel añadió:


  —¿Por qué no espera fuera?


  —¿Es una orden? —se envaró el tipo llamado Benson.


  —Es un ruego.


  —Entonces, si no le importa, permaneceré aquí.


  —Como guste —replicó secamente el coronel Clarke sin mirar a su interlocutor.


  —Ya sabe que represento el Departamento del Tesoro...


  —Lo sé, lo sé —replicó en tono desabrido el coronel—. He visto sus credenciales.


  —Y supongo, también, que habrá recibido la oportuna llamada del Secretario de Estado, coronel.


  —Ciertamente.


  —Eso me autoriza a estar presente cuando este hombre...


  —De momento, el coronel Grigg es solo un paciente de este hospital, del que nunca, por cierto, debiera haber salido. Como usted ya sabrá, yo me opuse a que se llevara a cabo esta maldita farsa.


  Benson se permitió una burlona sonrisa.


  —Pero, naturalmente, tuvo que acatar las órdenes de sus superiores.


  —En efecto.


  —Yo también acato órdenes, coronel. Y me permito recordarle que el mismo presidente Wilson está interesado en la cuestión.


  —Me consta que así es. Pero como responsable de los servicios médicos de este hospital, este hombre solo quedará a su disposición cuando el equipo de psiquiatras decida que puede hablar. De momento, ya ve que está inconsciente.


  —Sí, coronel.


  El coronel Clarke dejó de prestar atención a su molesto visitante y se acercó al lecho sobre el que habían colocado a Lewis Grigg.


  Uno de sus ayudantes había preparado una jeringuilla con un estimulante y esperó la señal de aprobación de su superior para proceder a inyectar al paciente.


  —¡Adelante! —dijo el coronel Clarke, en el mismo tono que si estuviera ordenando un ataque.


  El médico desató la tira de goma que había anudado en el brazo de Grigg y apretó con suavidad el émbolo de la jeringuilla.


  Cuando el líquido empezó a correr por las venas del paciente, este se estremeció y empezó a mover los párpados.


  —Reacción positiva —dijo el coronel.


  Antes de abrir del todo los ojos, Lewis Grigg emitió una serie de apagados gemidos.


  —Se resiste —gruñó el coronel Clarke.


  —Tal vez no desee volver a la realidad —dijo el médico—, temeroso de encontrarse con un presente en el que se siente como un intruso.


  La vidriosa mirada del hombre que estaba tendido sobre la cama fue perdiendo su fijeza.


  —Ya vuelve en sí —dijo el médico que le había inyectado el estimulante.


  El coronel Clarke no dijo nada, pero Benson, que no había perdido detalle de la escena, no pudo evitar un cavernoso cloqueo de satisfacción.


  * * *


  Tres días después, el coronel Clarke y un reducido equipo de psiquiatras rodeaban el lecho del paciente.


  Lewis Grigg, apoyada la cabeza sobre unos almohadones, observaba a los presentes con una emoción que le era difícil disimular.


  En su fatigado rostro se evidenciaban todavía las huellas de las penalidades pasadas, pero en su rostro había una serenidad y una paz que indicaban que su equilibrio mental se había restablecido por completo.


  No había sido fácil conseguir ese resultado.


  Pero los psiquiatras, con sus preguntas, habían logrado al fin que la memoria volviera por completo a la mente de aquel hombre que, debido a unas trágicas circunstancias, en la que fue causa principal una herida de guerra, había olvidado una gran parte de su pasado.


  —¿Cómo se encuentra, coronel Grigg? —preguntó el jefe del hospital.


  —Perfectamente —respondió Lewis Grigg—. ¿Cuándo podré levantarme?


  —No hay que apresurarse, coronel.


  —Pero usted me dijo que...


  —Lo sé, lo sé, Grigg, pero quiero tener la seguridad de que se ha restablecido por completo.


  —Estoy bien —señalo Lewis Grigg hacia los psiquiatras—. Estos señores han podido comprobarlo.


  —Cierto, cierto —asintió uno de los médicos—, pero...


  —¿Es que todavía desean hacerme más preguntas?


  —Por lo que respecta a nosotros —intervino el coronel Clarke— el caso está cerrado. Pero sería conveniente que hiciera un relato completo de todo lo que ocurrió en el fuerte Tocson hace cuarenta años.


  —¡Oh! —exclamó Grigg.


  —Sí —gruñó el coronel, observando de reojo a Benson—, comprendo que eso ha de resultar muy penoso. Pero no deseamos que repita esa lamentable historia para completar su historial clínico, sino para satisfacer la curiosidad de este caballero.


  —No se trata de satisfacer mi curiosidad, coronel —replicó con expresión adusta el representante del Departamento del Tesoro—, sino de cumplir con mi deber.


  —¡Adelante! —hizo un gesto con la mano el coronel Clarke.


  —En realidad —dijo Benson—, solo me interesa una parte de lo que allí ocurrió.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Lewis Grigg.


  —Al oro contenido en las cajas que aquellos tres hombres ocultaban en su carromato.


  —¿Las cajas? —parpadeó Grigg.


  —Sí, coronel.


  —¿Era oro lo que contenían?


  —En efecto.


  —Sí —murmuró Lewis Grigg—. Debí figurármelo.


  —¿Sabe lo que ocurrió con esas cajas? —preguntó con avidez Benson, con la misma expresión de un buitre dispuesto a lanzarse sobre un pedazo de carroña.


  —Recuerdo todo mi pasado —dijo Lewis Grigg, cerrando los ojos y hablando muy lentamente—: mi infancia en Indiana, el largo viaje hacia el Oeste en aquella caravana, la muerte de mi padre y...


  —¿Y aquellos tres hombres?


  —Se agregaron a la caravana en Kansas, diciendo que se sentirían más seguros viajando con nosotros.


  —¿Iban en un carromato?


  —Sí.


  —¿No dijeron de dónde procedían? —fue la siguiente pregunta del impaciente Benson.


  —No lo sé —respondió Lewis Grigg—. Tal vez se lo dijeran a nuestro guía. Yo era entonces un muchacho de siete años y...


  —Según tengo entendido, usted se hizo muy amigo de ellos, coronel Grigg.


  —Significaban para mí la aventura, lo desconocido; pero muy pronto me defraudaron. Uno de ellos...


  —¿Qué, coronel?


  —Bueno, prefiero no hablar de eso.


  —Como quiera —concedió Benson—. Lo importante...


  Lewis Grigg, haciendo caso omiso de la insinuación del representante del gobierno, siguió evocando su lejano pasado.


  Hablaba como si reflexionara en voz alta, para sí mismo, sin tener en cuenta la presencia de los otros.


  —Comprendí que aquellos hombres ocultaban algo en el momento en que advertimos que un grupo de sioux nos estaba siguiendo. Una noche sorprendí su conversación.


  —¿Hablaban de las cajas que llevaban en el carro?


  —Se refirieron a ellas, en efecto.


  —¿Mencionaron lo que contenían?


  —No recuerdo —se pasó la mano por la frente Grigg—; pero comprendí que se trataba de algo importante, algo por lo que, al parecer, estaban dispuestos a llegar a las manos.


  »Cuando llegamos al fuerte, perseguidos por los sioux, el jefe de la guarnición se aprestó a la defensa.


  —¿Recuerda su nombre?


  —Era el coronel Stanley, un militar de la vieja escuela. Cuando se produjo el ataque, el coronel Stanley ordenó que todos los que no estuvieran en situación de combatir se refugiaran en el edificio principal.


  —Se referiría a las mujeres y a los niños, supongo —dijo el enviado del Departamento del Tesoro.


  —Sí —agachó la cabeza Lewis Grigg—. Pero yo supliqué a mi madre que me permitiera luchar.


  —Comprendo, comprendo...


  —No crea —captó Grigg la ironía que encerraba el tono de las palabras de Benson—, mi padre me había enseñado a disparar y podía manejar un rifle con más habilidad que alguno de los pacíficos colonos que estaban en los parapetos.


  —Pero era usted un niño...


  —Sí, por supuesto.


  Lewis Grigg cerró los ojos, dejando de hablar.


  —¡Diablos! —exclamó Benson—. ¡Se ha dormido!


  El coronel Clarke le impuso silencio con un imperioso gesto, apartándole de las inmediaciones del lecho.
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  —¡Ejem! —Benson dejó escapar un desconsiderado carraspeo de impaciencia al evidenciar el prolongado mutismo de Lewis Grigg, que parecía sumido en un inquietante sopor.


  El coronel Clarke volvió a imponerle silencio, fulminándole con una mirada.


  Uno de los psiquiatras colocó su mano derecha sobre el hombro del paciente.


  Lewis Grigg abrió los ojos.


  —¿Se encuentra usted bien? —preguntó el médico.


  —Sí, sí.


  —¿Puede proseguir?


  —Por supuesto, doctor.


  —¡Ejem! —reincidió en su carraspeo el enviado del Departamento del Tesoro—. Tal vez sería mejor para el coronel Grigg que prescindiera de todos esos engorrosos prolegómenos.


  Si nos dijera lo que ocurrió con esas cajas...


  —Las cajas, sí... —murmuró Grigg—. Ellos también estaban muy preocupados por las cajas. Aquella noche...


  —¿Qué noche? —preguntó temerariamente Benson.


  —La que precedió al asalto final de los sioux. Pude escuchar lo que decían.


  —¿De veras?


  —Dos de ellos se habían quedado vigilando el carromato y su jefe se lo reprochó. Discutieron acaloradamente, pero al fin se impuso el criterio de Stone.


  —El jefe, ¿no?


  —Sí.


  —¿Qué determinaron?


  —Escapar.


  —¡Diablos! ¿Era factible?


  —Ellos suponían que sí, aprovechando la confusión que se originaria cuando los sioux se lanzaran al ataque definitivo.


  —Pero las cajas...


  —Stone les hizo comprender que no podían llevárselas consigo, señor Benson.


  —En tal caso...


  —Supongo que las cajas seguirán en el fuerte.


  —¡Maldita sea! —exclamó Benson sin poder contenerse—. Eso quiere decir que esos tipos las escondieron en un lugar seguro.


  —¡Exactamente!


  —¿Dónde?


  —Stone les expuso su plan —prosiguió diciendo Lewis Grigg—, pero hablaba muy bajo y, desde mi escondite, no pude comprender nada.


  —¡Por todos los diablos!


  —No obstante, sé dónde están las cajas.


  Benson apartó al coronel Clarke y se sentó en el lecho, tomando en sus manos la diestra del paciente.


  —¿Dónde? —preguntó con ansiedad.


  —En el pozo.


  —¿Eh? —se quedó con la boca abierta el enviado del Departamento del Tesoro—. ¿Ha dicho usted en el pozo?


  —Sí —subrayó Grigg su respuesta con un movimiento de cabeza—. Yo había permanecido tras aquellos barriles que me ocultaban de su vista y pude presenciar como descargaban las cajas del carromato y las bajaban al fondo del pozo, atadas a una cuerda. La noche era muy oscura, y los centinelas apostados en lo alto de las empalizadas, atentos a lo que pudiera suceder fuera, no se dieron cuenta de nada.


  »Yo quise advertir al coronel Stanley de lo que había sucedido, pero el ataque de los sioux se inició inmediatamente y no pude hablar con él.


  —En tal caso...


  —Las cajas con el oro deben seguir allí, señor Benson. Ahora puedo evocar lo que allí sucedió: la lucha, la irrupción de aquellos salvajes en el fuerte, el incendio, la matanza...


  —Sí, sí —se puso en pie Benson, sin molestarse en fingir que todo aquello tuviera ya ningún interés para él—, todo muy lamentable.


  Y añadió, encarándose con los médicos:


  —Caballeros, he de enviar un mensaje urgente a Washington. Les ruego que me excusen.


  El coronel Clarke se limitó a soltar uno de sus castrenses gruñidos.


  * * *


  Una semana después, Lewis Grigg, vistiendo el uniforme, y al parecer ya repuesto del todo, estaba sentado en uno de los butacones del despacho del coronel Clarke, en la planta baja del hospital.


  La ventana estaba abierta y se escuchaban los cantos de los pájaros que revoloteaban de rama en rama en los árboles del jardín.


  —Amigo mío —dijo el coronel Clarke, después de comprobar la perfecta combustión del cigarro virginiano que acababa de encender—, puesto que ya ha hecho tanto por el Ejército y por esos cuervos del Departamento del Tesoro, es conveniente que ahora se ocupe de sí mismo.


  —En realidad, es como si hubiera vuelto a nacer.


  —¿Se encuentra bien del todo?


  —Sí, coronel, aunque todavía me siento algo confuso y aturdido.


  —Es natural —replicó con amabilidad el coronel Clarke.


  —Los hombres que escondieron las cajas en el pozo no pudieron escapar.


  —Sí, coronel Grigg; ninguno de los que estaban en el fuerte Tocson en aquella triste jornada de 1874 había de quedar con vida, excepto un niño de siete años: usted.


  —Sin embargo...


  —Sí, coronel: usted no recordaba nada. El jefe del regimiento que, por desgracia demasiado tarde, llegó al fuerte, solo encontró un superviviente; un niño que no hacía más que llorar y que solo recordaba que se llamaba Lewis Grigg.


  —El coronel Winlock fue muy bueno conmigo. Era una excelente persona e hizo algo más que ocuparse de mí en aquellos trágicos momentos. No tenía hijos, y me adoptó, ofreciéndome un nuevo hogar y una nueva familia.


  El coronel Clarke dio una chupada a su cigarro.


  —Más tarde —dijo, envuelto en una nube de azulado humo—, usted, sin duda influenciado por el ambiente, siguió la carrera militar.


  Lewis Grigg asintió.


  —En 1914, al estallar la guerra —prosiguió el coronel Clarke—, su unidad fue enviada a Europa, donde tomó parte en algunas de las decisivas batallas del final de la contienda.


  —Así es.


  —El mismo día que le promovieron al empleo de coronel, tuvo la desgracia de que le hirieran gravemente. En su delirio, cuando se debatía entre la vida y la muerte en un hospital francés, empezó a recordar en voz alta los olvidados años de su infancia.


  —Comprendo —sonrió melancólicamente el coronel Grigg—. Y también diría algo sobre el oro contenido en aquellas cajas, ¿no es cierto?


  —Sí —respondió el coronel Clarke—. Pero no lo suficiente.


  —Fue una verdadera lástima.


  —En efecto, coronel Grigg, pues, cuando al cabo de un largo tiempo se repuso de su herida, lo ocurrido durante los años de su infancia se había vuelto a borrar de su cerebro.


  »Por eso, por orden de mis superiores, me vi obligado a preparar una dolorosa farsa. Los psiquiatras opinaban que si le colocábamos a usted en una situación análoga a la que tuvo lugar en aquel fuerte hace más de cuarenta años, usted podría recordar aquel período de su niñez que se había borrado de su memoria.


  —Comprendo —parpadeó Lewis Grigg.


  —Fue algo muy cruel, lo reconozco, pero...


  —Tuvo que acatar las órdenes.


  —Así es, amigo mío.


  —No se atormente por eso; yo también soy militar.


  El coronel Clarke dio una nueva chupada a su cigarro.


  —Usted —prosiguió— estaba pasando su convalecencia en este hospital. El fuerte Tocson, cuyas ruinas se conservaban como monumento nacional, no estaba lejos de aquí. Esos discípulos de Freud le inyectaron un potente somnífero y le trasladaron al fuerte, al lugar donde usted había vivido aquella lejana y trágica experiencia.


  El coronel hizo una pausa para depositar su cigarro en el cenicero.


  —Esos mequetrefes —prosiguió diciendo—, opinaban que el trauma psíquico que se originaría al recobrar el conocimiento en aquel lugar, escenario de su odisea, podría dar resultado.


  —Y lo dio.


  —Debo reconocerlo, y admitir también que me congratulo de ello. Pero no me alegro porque esos cuervos del Departamento del Tesoro hayan recobrado el oro robado por aquellos bandidos, sino por usted.


  —Se lo agradezco, coronel.


  —Como médico, lo único que me importa, es la curación de mis enfermos. El mérito no es mío, ciertamente, pero eso no disminuye en absoluto mi satisfacción.


  —Gracias otra vez, coronel.


  La entrevista había terminado, y los dos militares se estrecharon la mano.


  —Le deseo un buen viaje, amigo —dijo el coronel Clarke—, y una feliz escancia entre los suyos. ¿Va a seguir en el servicio?


  —Lo pensaré —fue la respuesta del coronel Grigg.


   


   


  EPÍLOGO


  El teniente Thomas Grigg se levantó por enésima vez del sillón donde se había sentado y encendió otro cigarrillo.


  Su esposa le observó con una sonrisa.


  —¿Por qué no procuras calmarte, Tom?


  —Está tardando mucho, ¿no crees? —consultó su reloj de pulsera el teniente, apuesto y de aspecto juvenil, a pesar de que había cumplido ya los treinta años.


  —El tren no llega hasta las seis —le recordó su esposa—. ¿Qué hora es?


  —Las cinco y media.


  —No tienes motivos para impacientarte.


  —Pero...


  —Siéntate, por favor, y deja de mirar constantemente el reloj; eso no va a conseguir que el tiempo pase más aprisa.


  —Lo sé, lo sé —obedeció Tom Grigg.


  Y encendió otro cigarrillo.


  —¿Dónde está Lewis?


  —Arriba, haciendo los deberes.


  —¿Por qué no le avisas para que baje a recibir a su abuelo?


  —Hay tiempo.


  —¡Maldita sea! —volvió a levantarse el teniente y encaminándose hacia la ventana—. ¿Por qué tuvo que indicarnos que no fuéramos a esperarle a la estación?


  —Ya sabes cómo es tu padre.


  —¡Es absurdo!


  —Hay que acatar las órdenes, Tom.


  —¿Las órdenes?


  —Sí, querido: recuerda que no es solo tu padre, sino coronel.


  —¡No me vengas con zarandajas!


  —Solo intentaba distraerte para calmar tus nervios.


  —¿Quién está nervioso? —se irritó Tom Grigg, separándose de la ventana y empezando a dar grandes zancadas por toda la estancia.


  La oven señora Grigg volvió a sonreír.


  —Está bien, está bien —interrumpió su paseo el teniente al advertir la actitud de su esposa—. Admito que estoy nervioso. ¿Y mamá?


  —Está con Lewis.


  —Entregada a su eterna labor de punto, supongo.


  —Sí, está haciendo una bufanda para su nieto.


  —¡Por todos los diablos! Su marido está a punto de llegar a casa después de una larga ausencia, y ella se entretiene haciendo bufanda para un mequetrefe que en modo alguno la necesita, pues nunca tiene frío.


  —Las abuelas son así, Tom.


  —Pero esa abuela, querida, es además la esposa de mi padre, un hombre que regresa al hogar después de... Bueno, no cabe esperar de ella que experimente una impaciencia semejante a la de la mítica Penélope, que se pasaba los días y las noches suspirando por el regreso de Ulises, pero...


  —Ya está aquí, Tom.


  En efecto, la esposa del coronel Grigg, llevando de la mano a su nieto, apareció en lo alto de la escalinata.


  —Son las seis —dijo—. Vuestro padre no tardará en aparecer por aquí.


  —¿Ha matado el abuelito a muchos alemanes, abuela? —preguntó el pequeño.


  —Los suficientes para ayudar a ganar la guerra, renacuajo —respondió la esposa del coronel Grigg.


  * * *


  Lewis Grigg descendió del tren en la pequeña estación rural, que conservaba todavía el encanto de los viejos tiempos, en compañía de un escaso número de viajeros.


  En la estrecha carretera que conducía hasta el pueblo, el coronel se detuvo un par de veces para descansar, dejando en el suelo la pequeña maleta que llevaba.


  En Tucson, antes de tomar el toen, no se había olvidado de comprar un regalo para su nieto.


  Unos patines.


  Estaba muy contento de que le hubieran puesto al pequeño su mismo nombre: Lewis.


  La casa donde vivían los suyos estaba a poca distancia, rodeada, como las otras del contorno de un pequeño jardín.


  Se estremeció al recordar los angustiosos momentos que había pasado en el fuerte Tocson, mientras era objeto de la arriesgada experiencia a que le habían sometido los psiquiatras.


  ¿Y si no hubiera dado resultado?


  Se estremeció ante la idea de que, en aquel viaje que su mente hizo al pasado, no hubiera retornado nunca más al presente.


  Entonces, su esposa, sus hijos y su nieto se hubieran convertido en unos extraños, en unos fantasmas.


  —Los fantasmas se quedaron atrás —se dijo—, entre las ruinas gloriosas del fuerte Tocson.


  —¡El abuelito! ¡El abuelito! —oyó gritar a su nieto.


  Lewis Grigg, sonriente, empujó la puerta de la valla del jardín y avanzó hacia la casa.
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